Les diatribes llançades contra el caràcter espanyol en general ens porten a dirigir algunes amonestacions al caràcter català en particular. ¡A quantes queixes no es presten les alteracions que sofreix la fesomia moral d’un poble com el nostro, que sembla que hagi perdut la carta de navegar! Sols una vanitat cega ens pot fer creure que amb mig sigle de renaixença hem realisat el progrés que era d’esperar. Si fóssim francs i sencers, hauríem de regonèixer que del Renaixement literari ja es va oblidant un immens bagatge que abans ens havia complagut i que ara veiem que és fullaraca. L’excessiu culte al passat que s’apoderà del regionalisme esterilisa tota concepció moderna, convertint el catalanisme literari en una resurrecció arqueològica. D’una literatura que només havia de tenir per inspiradora l’ànima del poble, ses costums i sos ideals, ses alegries i ses tristeses, se’n va fer un conreu d’hivernacle, la major part deguda a la llavor que ens donà el romanticisme francès.

L’edat mitjana fou una veritable obsessió pels poetes i escriptors catalans. No podem negar que al principi aquell era el gran medi per fer reviscolar l’amor a la pàtria petita; però com el moviment literari anava en sentit invers del polític nacional, forçosament triomfant els ideals revolucionaris havia de resultar més palpable el contrasentit i l’anacronisme de les reivindicacions demanades pels nacionalistes catalans. A tenir una literatura adaptada al medi en què es produïa, molt Catalunya hauria pogut conseguir del cop revolucionari del 68, puix segurament que el vigor de les idees hauria donat més embranzida quan la temptativa de proclamar l’Estat Català l’any 73. Si un crític sociòleg, prenent peu de la nostra literatura des de mig segle ençà, volgué conèixer l’ànima catalana, quedaria ben xasquejat. L’estudi de les nostres lletres des de la restauració del s Jocs Florals ens té d’ensenyar molt als que volem fer passar per sedàs de la crítica la producció de les generacions que ens han precedit.

Un dels principals lemes de la nova generació literària i científica és no admetre cap límit en la concepció de l’obra artística i no acatar cap autoritat d’un modo incondicional quan se tracti de la investigació imparcial i desinteressada. Té de remarcar-se aquest principi, perquè a Espanya no es practica el lliure examen sèrio i elevat, puix tenim tan arrelada l’educació escolàstica per una banda i la romàntica per l’altra, que tots quants esforços es facin per fer obra científica seran pocs abans no s’haurà creat el medi ambient apropriat a la fi de que la nació progressi per ingènita evolució, sens cops sobtats provinents de l’exterior. Són innumerables les pressions que cauen sobre la intel·ligència que s’entrega a l’estudi de la veritat relativa; de modo que durant aquest sigle no hi ha hagut cap espanyol de suficient virilitat per a una veritable revolució d’idees.

A èpoques noves, formes d’art noves. El fonament de la cultura d’una generació té que reposar sobre lo bo de l’anterior; mes si aquesta porta un patrimoni dolent, és preferible menypreuar-lo.