

Maria Aurèlia Capmany. *Feliçment jo soc una dona*. Ed. Nova Terra, 1969.

Dedicatòria impresa: «A en Jaume» [Jaume Vidal i Alcover, amb qui va conviure d'ençà el 1968]

Gènere: Falsa autobiografia.

Citació de les *Mémoires* de Rigolboche, París, 1860 – El títol del llibre és una traducció de la darrera frase.

Pròleg. Cronologia vital:

1899, 31 de desembre. Naixement, amb el nou segle XX, a Barcelona, carrer Jaume Giral.

1913, 12 d'octubre. Dia de bateig solemne, apadrinada per Francesca Reinal.

1936, 4 d'agost. Coneix el milicià Benito Garrigo, que es converteix en el seu amant.

1955 [1951], 22 de setembre. Marxa de casa seva a Roses, abandona la família i acaba a París.

1968, 16 de setembre. L'editor Cosme Tudurí li encarrega escriure les memòries, encara que la protagonista, Carlota Milà, no és escriptora professional. Es troba a la badia de Pollença

[Aquesta és la selecció de dates que hauria pogut triar el personatge. Referències a la novel·la picaresca «escrita en primera persona», *Moll Flanders (The Fortunes i Misfortunes of the Famous Moll Flanders, Daniel Defoe, 1722)* i les *Memòries* d'Amadeu Hurtado, advocat i polític catalanista i federalista (de fet, *Quaranta anys d'advocat: història del meu temps*. Vol I: 1894-1930; vol. II 1931-1936, publicats pòstumament entre 1959 i 1967)]

1. Naixement. Filla de mare soltera. Neta del porter de can Pujades.
2. Infantesa en el barri de santa Caterina (mercat). Memòria difusa. 1905. Escenes a casa de l'avi i la Paula. La mare fuig. La inscriuen al pensionat de monges del Bon Consell.
3. Estada a l'internat femení del Bon Consell (tres anys). Etapa d'aprenentatge. Mortificacions i morbidesa. Inadaptació i retorn a casa.
4. Retorn a casa l'avi. Gumersind Pujades i *donya* Teresa Bell-lloch li troben col·locació en la botiga de guants de can Campins, al carrer de Fernando (Ferran). Adolescència i consciència de la pròpia bellesa. Encara no 14 anys. Primer enamorament: Feliu Tobias. El noi va ser afusellat, delatat per l'avi Milà. **** anunci de canvi de veu narrativa: de 1^a a 3^a persona, buscant l'objectivitat de 1913. Avança que assassinen l'avi Milà i la Paula, en revenja de les delacions. No torna a la casa i la recull, malalta, la senyora Francisca Reinal. Recuperació a can Reinal, al portal de l'Àngel. – mes de maig.
5. [Retrospectiva – analepsi] Fàbrica de Can Pujades (eixample tot just dissenyat, no construït). Història de la família Pujades, instal·lada a Barcelona a finals segle XIX. En Salvador Milà havia entrat al servei dels Pujades el 1893. El 1899 el fill dels amos, en Gúmer, va deixar embarassada la Carola Milà. El 1905 acullen la nena, el mateix dia dels fets del *Cu-cut*. Recapitulació de fets fins al moment recordat (entrada a casa Reinal) *** Reflexió sobre el moment d'escriptura, al Mal Pas, als 69 anys.
6. Narradora: jo. Carola Milà passa a dir-se Carmina Torres. Nou començament a casa Reinal, emparada per Francesca (Paquita) Bertolozzi de Reinal, durant 6 anys. Secretària de la senyora. Feminisme (moderat), escriptura i acció política catalanista burgesa. Estiueig a fora de Barcelona. Cristianisme «modern». Coneixença i flirteig amb l'Agustí Turull. Amistat amb la Maria Albiol.
7. Marxa de la casa Reinal (1919). Desordre i confusió narratives. Fa de prostituta a casa de la senyora Rosita. El príncep Vrodin. Episodis diversos. Trobades esporàdiques amb l'Agustí Turull. Malaltia (tuberculosi) i mort de la Maria Albiol. Darrers dies a la casa Reinal (analepsi).

8. De can Reinal a can Sala. Canvia el nom a Llorença Torres, i es fa passar per una noia acabada d'arribar del poble. Problemes amb el pare i el fill Sala. Li recomanen la feina de prostituta. Entrada a la casa de la Sra. Rosita (capítol 7). Coneix l'Esteve Plans. L'Esteve Plans, després d'uns tractes, li posa un pis.
9. Luxe de la vida que li procurava l'Esteve Plans. Dinars els dissabtes a la taverna d'en Quim. Coneixença amb el doctor Pere Subietas i Matilde Rotllan, la promesa de l'Esteve Plans.
10. Relació amb l'Esteve Plans: «ell era gelós i jo no l'estimava gens. [...] Veure'l sofrir no em commovia gens. Tampoc no m'agradava.» Embaràs i naixement de la filla, la Rosa (30 d'agost). Recupera el nom «Carola Milà». Matrimoni amb l'Esteve Plans. *** Visita de l'editor, Cosme Tudurí i un jove crític literari.
11. Relacions familiars a la casa Plans. Casa nova a la via Laietana. Ambient social i polític. Any 1935.
12. Revolució. Fugida de la família Plans. S'incauten de la torre on viu sola Carola i hi fan un hospital. Coneix i s'enamora del milicià Benito Garrido, onze anys més jove. Benito mor al front i Carola evacua Barcelona el 20 de gener. *** Carta d'en Cosme Tudurí. Proposta de convertir les memòries en novel·la.
13. «Anys de la por». Carlota torna a Barcelona. Narració en 3^a persona. Final de la guerra i victòria franquista [1939 i ss]. Retorn de la família Plans. Recerca de la Carlota, que no viu amb la família, per interès. Retorn a una «vida familiar», amb l'Esteve i la Rossy (15 anys).
14. Retorna a la narració en 1^a persona. Relacions difícils amb Rossy, que compleix 18 anys. Festa de «posada de llarg». Amors de Rossy. Carola se sent cansada (depressió). Intent de suïcidi.
15. Casa d'estiueig a Roses. El 22 de setembre de 1951 Carola marxa cap a París aprofitant diversos cotxes: Roses-Figueres-Girona-Puigcerdà-Bourg Madame. Autoestop dins de França fins a París. S'hi instal·la i obre un restaurant, *Chez Joakay*, amb el nom fals de Judith Nagy, de 37 anys. Coneix i s'aparella amb Adrien Desneval, de família noble, que acaba suïcidant-se. El febrer de 1968 ven el restaurant i va a Mallorca. *** Cosme Tudurí li porta les proves de les memòries/novel·la per corregir-les. Els editors n'han retallat trossos (que els lectors, per tant, desconeixem). Què farà? «Escriuré una novel·la amb els trossos que us han sobrat».

Datació: Mal Pas, 16 de setembre de 1968 (inici: data de l'encàrrec que li fa Cosme Tudurí)
Barcelona.

Mal Pas, 28 d'octubre de 1969. (Fi de l'escriptura – revisió).

[Els asteriscs, que són presents a les primeres edicions, indiquen salts entre el discurs del relat memorístic i el moment d'escriptura actual]