He insistit en la modernitat de la tragèdia grega, però no pas assignant-li una estabilitat eterna. Lluny de veure Edip Rei com una norma inamovible (de la manera que se sol llegir o com he interpretat jo que es fa), n’he destacat la variació i inestabilitat. Èsquil, Sòfocles i Eurípides mai no van deixar d’experimentar. Un experiment notable és Edip Rei, un altre Prometeu, i un tercer Les Bacants. El mateix es podria dir d’Antígona, Les Traquínies, Alcestis i l’Ió. No es tracta que la tragèdia grega sigui una sola forma particularment moderna, sinó una etiqueta col·lectiva per a un nombre d’obres terriblement agosarades, la majoria de les quals es manté perfectament després de les experiències que hem viscut des de llavors i que potser poden resultar-nos molt més properes que el que s’ha escrit durant els darrers dos-cents anys.
    Imitar a un dels tres grans poetes tràgics atenesos no seria imitar-lo a ell; perquè la pròpia essència de la seva genialitat era ser uns grans innovadors, no imitar-se entre ells ni imitar els predecessors. Durant un curt lapse de temps –diguem, la vida de Sòfocles– els tres poetes varen recórrer tal infinitat de formes que els seus successors del segle IV, pel que es veu, no van poder competir amb tanta inventiva, i van començar a treballar amb formes més establertes i convencionals. Que el nostre segle [XX] hagi tornat a capturar l’esperit inquiet de l’experimentació tràgica [del segle V aC] no té res de dolent, sinó al contrari. 
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