XIV. La “fragata”

Ja es cansava massa, certament, perd avui hi aniria.
A la matinada es desperth amb aquesta déria: de sobte
I'obsessiona el record de I'horta llunyana. Feia temps que
no passejava per les regleres de tarongers i llimoners ni
vigilava el treball del comparet en ferir amb l'aixada la
terra plena de sad. L'horta on el seu pare havia trobat
consol en la tristesa. Ell
solcs i les hortalisses. Sabia i estimava tant els cantons
assolellats com els indrets en ombra i protegia la lliber-
tat de l'ocell i la vida de l'arbre, aquesta fina vida miste-
riosa, sense crits, sense gemecs, sense llagrimes, Els ar-
bres varen ser 1"altim amor del vell capith. Acariciava els
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saria, i els arbres continuarien creixent per espai de llargs
anys. Ell, mentrestant, on pararia? El cervell era tronto-
llat per maltiples doctrines, i cap d'elles no el satisfela.

Dubtava de les promeses d'eternitat, perd la negacid fre-
da i l'absoluta destruccié l'esborronaven. Es neguiteja-
va en pensar-hi, ell, home sensual, aferrat a coses concre-
tes, Mirava aleshores els arbres, que varen néixer del seu
esforg, i se li calmava aquell anhel de perpetuar-se, de
sobreviure en carn i en esperit. Endevinava en la vida dels
arbres la superacié de la propia vida, un prolongament
de la seva existéncia. El seu goig renaixia, i tota sensa-
cio de dolor s'allunyava. Voltat d'aquells fills de la dar-
rera hora, el vell s"adormia bressolat pel remoreig de les
fulles, la vista descansant en el mar o en la serenor d'una
pagina antiga.

En un somni es va morir. La mort el va sorprendre
amb els ulls clues i no es va poder acomiadar dels arbres.
Havia disposat que l'enterressin enmig d'ells, perd la se-
va filla, massa pietosa, no el va obeir i va ordenar que el
sepultessin cristianament al cementiri:

—Pobre pare.

Ho deia per costum, sense llastima: més aviat l'enve-
java. Havia sentit per ell una admiracié exaltada. El re-
cordava sempre jove, segur, generds, magnific en el co-
mandament i en la tempesta. Va cérrer totes les mars i
menyspreava els perills amb una altiva indiferéncia d’a-
venturer i de senyor. La filla el va acompanyar en alguns
viatges, llargues peregrinacions de llevant a ponent, de
cels cremadors al glag i a la boira. Aquelles navegacions
sense objecte dels bons dies, tan sols per endinsar-se i per-
dre's en la immensitat del mar damunt una esclovia. Mar
a totes bandes, La «Panxitas, negra, lleugera, endurida
per la sal i I'abragada de l'aigua, esvelta com un corser.
Competia amb les ones, en cursa pels camins inconeguts,
per les mars ignotes, i deixava endarrera horitzons i nu-
volades, Xalocs i ciclons no la podien tombar, sempre vi-
gilant, sempre dreta, amatent a tota traidoria, incansa-
ble. La filla veia ara com la nau lliscava per les nits del
tropic, amb la coberta xopa de lluna. Els pals s'allargas-
saven i semblaven foradar les estrelles. L'esguard del
capity s'aclaria i contava per menut una aventura remo-
ta. Eren fets d'armes d'una crueltat primitiva: lluites con-



tra els anglesos a Gibraltar, o enfront de la pirateria a
les costes d'Alger, en el xabec d'Antoni Barceld, i també
episodis en selvitics indrets del continent americh. Aques-
tes narracions eren inacabables. El vell mari recercava
en la meméria i ensopegava amb un nou detall que la se-
va veu dramatitzava tot seguit. Parlant li passaven les ho-
res, I ell s'interrompia sols per escoltar de tant en tant
el batre de I'aigua contra el buc de la =Panxitas.

La filla evocava aquelles i altres imatges. Ara no erén
visions rialleres, sentors tropicals i nits iHuminades per
una lluna mandrosa, sind tempestes a les mars del nord,
cortines de pluja, tenebres en ple dia. La «Panxitas, fue-
tejada pel temporal, saltava damunt I'abisme, Cruixia el
seu fustam. S'ensorrava i reapareixia, muntada en una
gropa d'escuma, La veu del capith ressonava dirigint les
maniobres, la mateixa veu tranquila de les nits encalma-
des. I la nau vencia la ira del tro, del llamp i de les ones
i prosseguia confiada el seu cami.

Com canvih tot, després! Decadéncia, fallides. Tilia,
la segona filla del capith, va caure malalta, i la «Panxi-
tas va ser encomanada a un altre pilot. Mentre la noia es
moria, el veler encallava a les boques del Roine. El vell
mari ja no s'embarcd més. Atuit per la doble pérdua, es
va acollir al repos de 1'horta i dels arbres.

La filla furgava en 'anima closa. Era possible gue ella,
Teresa, la vella sense afectes d'ara, hagués estat la noia
d'altres temps, aquella «Fragatas envejada i temuda? Un
nom, unes paraules, i tot passh com l'oreig. Mort ¢l pa-
re, varen venir els dies de solitud. Ella s'ana envellint,
concentrada, hermética, ofegada dintre el benestar d'una
casa de senyors. Pregh, estima les menudes coses, judica-
va amb severitat, no sabia riure. Revestida d'incompren-
sidh, va viure fredament, sense desigs ni alegria. I els bons
dies remots es varen esmicolar en la fosca.

Tot passa com fum, com res. Quin sentit varen tenir,
perd, aquelles imatges gairebé esborrades? La vella s'an-
guniejava. La «Panxitas, els germans i, és clar, també
Frank. Oh, en Frank no, no volia pensar de cap manera
Frank! A 'horta del pare no hi pensaria.

Cridava la neboda. Que anés a cal Climent, perqué
aparellessin I'euga i la tartana: avui s'arribarien a la «Pie-
tats. Al cap d'una estona, la geperuda entrava avisant
que I'home ja era al carrer, amb el carruatge i la «Pasto-
ras, una atrotinada i prudent cavalleria. Enllestits els dar-
rers preparatius, la vella senyora sorti amb Paulina. Les
veines tafanejaven i els desitjaven un felic cami.

—Arri, «Pastoras.

Enfilaven la fondalada dels garrofers. La vella s'en-
dormiscava amb el brandar de la tartana i mormolava
noms d'una altra centiiria, Tres canonades a proa del vai-
xell «Velascos, Tota la costa, sota el domini dels pirates.
Aguell valent Diego Navarro, company del seu pare. El
cadaver del marqués de la Romana, nu sota el sol africa.
Derrota, ferits a grapats, retirada. A més de no guanyar-
se res, es podia perdre tot.

—Qui diu, tia?

Es desvetlld quan arribaven als pins i a les alzines de
Coll-sa-Creu. La vall s'estenia al dessota. La senycra es-
guardava el conegut paisatge: el Mal Temps, Ribes Altes,
el Remei, les cases blanques, les vinyes i el mar. No, res
no havia canviat gaire, excepte ella, que ja no era la «Fra-
gatas arrogant i riallera de les festes, vestida de flors i
de sedes. La seva vida havia passat.



Davallaven per l'altre vessant, per una torrentera humi-
da, entre boixos i falgueres, romanins i suredes. En Cli-
ment assenyalava un arbre escorxat, enlla, amunt, a Coll-
ses-Pregaries, on enllestia el Plem, un home honrat de }de-
bb, encara que potser una mica bestiota, Per menys d'un
esternut et foradava, hi tenia una grapa! Perd era un bon
amic dels amics, aixd si. e

—M'agradaria de saber com acabé. Espardenyes i civils
I'encalcaven, i el Plem va desaparéixer per aquest call. No
I'he vist mai més. .

La plana. Tilers i salics, caminal de la «Pietat». En-
traven a l'avinguda de llimoners, plantats pel capith. En
mirar-los, 1a vella es pregunta qué havia vingut a fer alli.
A perseguir fantasmes? A fora, era tot igual. Havia de
buscar la transformacié dintre seu, a l'esperit destrossat,
inguarible. IHusions, boniquesa i juventut havien passat
Per sempre.

Es wvaren escolar unes buides hores fins a la tornada.

—Arri, sPastoras.

En Climent conta:

—Doncs, com deia, el Plem, tot d'una peca, Rostia amb
ma d'angel els peus dels hisendats, sols pel pur abelliment
d'adquirir i guardar aixi unes quantes unces per a la ve-
llesa. Sembla que els feia cantar com si fossin calandries,
una meravella.

Calla. La poruga veu de Paulina trencava ara el silen-
ci. No s'havia fixat la tia en I'Esteve, en la seva cara?

—Nuo, per qué?

La geperuda reculava:

—Per res.

Afegia ingénuament:

—Com és que vostd ha estat padrina de 'Esteve?

La vella senyora s'impacientava, perd accedia, amb
tot, a explicar-ho. Protegi sempre, per agraiment, la fami-
lia del xicot. L'avi va ser un fidel servent que arriscd mol-
tes vegades la vida pel capita.

—Una d'elles, a Ilo-Ilo, math d'una ganivetada un tau-
rd, quan ja atrapava el meu pare.

En Climent s'admirava: _

—Noi, digui que qualsevol d'aquest peixassos t'afai-
ta que ¢s un gust, millor que el Plem.

La lluna aclaria el cami i s'amortallava en la pols.
D'un bassal invisible, ¢l raucar de les granotes,

—I el poble?

—Hi acabem d'arribar, alli el té.

Primeres cases. Gran aldarull als carrers, a vessar de
gent. Comentaris:

—Qui s'’ho podia imaginar!

—Es un casl!

La tartana parava davant el casal dels Vallalta, Una
dona s'atansa a la portella del carruatge. No sabia la des-
gracia, la senyora Tereseta? Ai, Verge Santissima!

—L'han trobat penjat d'una biga. El cos encara era
calent.

Paulina s'esglais i s'estremia. Tustava l'esquena dz la
ralladora.

—El noi Fonoses, I'Anton. La seva pobra mare...

Paulina respira. Havia temut per 1'Esteve.



