sLAURA A LA CIUTAT DELS SANTSs,
PER MIQUEL LILOR!

Amb Histdria grisa, Miquel Llor ens havia donat, més
ben dit, comengat, la novela d'una familia; ara amb Laura a
la ciutat dels sants, gue ve a ferli parella, amplia el sistema
—perd a penes. Una petita ciutat, en efecte, s'ofereix a I'ob-
servador com una mena de familia més vasta, per bé que
en £i no pas més viva i complexa; continua verticalment, en

el sentit del temps, réstreta en respal 1 Orgulosa aun nom
gue la defineix. Hi circula una sang moral que també deter-
mina i exigeix com un fat; 'opressid, i respectivament la
repressid, poden ésser-hi dutes fins a un refinament demo-
niac; tota forga, dins ella, que cerqui la seva arrencada
lliure, 0 ha de revoltar-se 1 aparentment trair un passat
comn, o, 5i no pot tant, ha de satisferse en la pseudo-supe-
rigritat de la eritica, cloent aixi el circuit per una contra-
opressid més cruel, i alhora, guant a clla mateixa, per una
repressio ara ja conscient, desesperada, d'un vergonyant ma-
soquisme. La tendresa, en canvi, com més vera és, meés gelo-
sament s’hi preserva, pidica de confessarge a massa pri-
xims, responsable de tant sentir creadors els seus actes
mes lleus.

Totes aquestes forces i reaccions juguen dins la noveHa
de Miguel Llor, tan clares en lur significacid i en llurs li-
nies, gue el lector que ens hagi seguit podra etiquetar sense
esforg cadascuna amb el nom d'un personatge. Com cada
personatge, només per haver-se aixi definit el principi del
seu moviment, 1 haurd esdevingut tipic. Més ben dit: rees-
devingut. En rigor, concebuts com a tipus, sin per un art
singular individus només l'estona gue actuen en escena. Aixi
que tornen a ésser entre bastidors, ja els sentim de nou
formar part duna reserva de figures a llangar oportuna-
ment en el joo: abstractes, amb valors generals i relatius
entre ells, necessitades de tot el realisme de cada anécdota
que les reclama i pragméaticament els ddna un fi, per a no
desviar-se cap a un pur i perillos simbolisme. Ara: en el
comencament d’aixd, fa Pefecte que la preccupacid de 1'autor
més aviat és per a no lliscar en un naturalisme ja sense
gaire cridit, perd gue ¢l tempta des dels nombrosos prece-
dents de l'experiéncia que es proposa. Aixi, en comptes de
presentarnos els processos naturals o socials que fan cap al
resultat de tal o o tal individu, sembla tenir cura a emboirar-
ne les lleis; velant en certa manera els destins, pren el dra-
ma ja estant tots els seus elements humans en les posicions
immediatament anteriors a les del desenllag. Posicions en
les quals poden romandre indefinidament; vet aqui on 1"accid
de I'ambient se’'ns fa en rigor sensible, i apareix a la reflexid
del lector com l'encobridor general d'una pluralitat d'egois-
mes que es mantenen i €s guarden els uns als altres pel ma-
teix recel amb qué cadascun vigila el domini de la seva inér-
cia i assaboreix les delicies de la seva inconsciénclia. Aquest
ambient, doncs, no estimula, ja no direm crea: si informa

—sigui'ns excusat el joo de mots—, é5 d'una manera infor-
me, per la simple i constant virtut del seu pes sobre cada
costat que I'individu va presentant-li.

Tot aixo fa el curids caricter paradoxal del pessimisme
que aprisa la novella de Miguel Llor. Dins un sistema de
posicions fixades, dins una combinacid feta i poc menys
gue closa, la vida o Pautor, €s igual, introdueixen un element
now. Se li tenia un lloc assignat i es comptava amb qué els
desplacaments que la seva ocupacidé portaria tinguessin un
abast, diguem-ho aixi, tradicional. Senzillament, Laura as-
pira a un altre lloc, i els desplagaments també han d'ésser
uns altres. D'on, sobre el tauler, un moviment general, auto-
matic tant com previsible i adhuc previst. Per aguest auto-
matisme se'ns insinua la idea d'una fatalitat interior de tots
i de cadascun; perd per altra banda, la previsio de 1'imme-
diat desenllag ens duu a sentir més aparent el treball com-
binatori que ha fet passar ¢l que en si no havia necessaria-
ment de passar. En altres termes; fatalitat i llibertat sem-
blen haver esdevingut compatibles pel simple recurs d'haver
l'autor fet bascular la llibertat cap a la seva banda; on, al-
trament, torna a trobarse amb fatalitat, la fatalitat de la
idea gue ell té dels factors gque combina, humans, i per tant
ponderables només fins a cert punt. Per aci, doncs, la no-
veHa de Migquel Llor es redimeix decisivament del vell na-
turalisme gue voldria ferda seva, i es situa sobre la linia
d'aquell realisme cerebralment arbitrat tan d'avui. Tanma-
teix, a l'extrem de la seva partenca, tendrament humanitzat
encara; a l'alire extrem de la linia, on més ultrada és la
deshumanitzacid, i en funcié d'ella I'arbitracid, topariem

amb l'humorisme de nova fdrmula. Diem a 1l'alire &trem,
perd ne excessivament lluny; encara que de moment Xo-
qui, direm no excessivament lluny del drama de Laura a
Comarguinal.

Una tal relativitat, més sentida que expressada, no deixa
de tenir la seva part en la complexa impressid de pessimisme
que ens resta de la lectura de Lawra a la ciutat dels sants.
Sembla adhuc haver fet a Miguel Llor un noble horror de
pensar-hi, pergqué el seu esforg per a dissimularla és, amb
tota la seva honestedat, perceptible. Per a estar ben segur,
diriem que no es mou del costat de Laura, personatge ab-
solutament mancat d'drgans per a 'humor, ni productors ni
receptors. Es tan parcial envers ella, que fins i tot en es-
criure talment pensa en ella com en la seva primera lectora,
I per plaure-li déna al seu estil alguna cosa d'aguella deli-
cadesa formal, operant per clixés de bon gust, que la fa
inadaptable al seu nou ambient; talment veu Enmargumal
pels ulls d'ella i segons el grau de la vitalitat d’;tla i, com
ella mateixa faria, é¢ amatent a tallar en neta diagonal del
clar cap a I'obscur cada imatge o escena dels dos petits mons
concéntrics —familia i vila— que la tenen presa en Nur
terbol grouillement. A través de la lectura, arribem de ve-
gades a desitjar una versid de Laura vista des del costat de
Tomas, com si aguest fos capag d'ésser licld dins la inne.

gable superioritat de la seva forga; la gual cosa per altra
banda implicaria també una aptitud per a dirigir aquesta for-
¢a cap a quelcom de més fecund, en ¢l bé o en el mal, que
l'enriquiment de la gorja dels canaris per la ceguesa. ;

Aguest episodi brutal, que revulsiona decisivament la deli-
cadesa de Laura, fa pensar en la decapitacid del lluer pel
criat, 1 des de fa mitja hora I'amant, de la senyoreta Julia
de Strindberg, Perty si per part d'aguest l'acte cruel t€ una
certa grandesa en la seva energia, i ens suggereix tot un
estament que vol pujar amunt sense contemplacions, trepit-
jant el que calgui, per part de Tomés nomeés significa oci
i inconsciéncia. Les. reaccions respectives son aixi mateix
eloglients; la de la senyoreta Julia, reaccid de casta, el sui-
cidi a l'antiga; la de Laura, reaccid de pervinguda, la fuga,
sense ja més valor ni tan sols per al pecat, en el cami Eh:l
gual sha posat ella mateixa com inconscient que els camins
duen a una fi. Per aixd, en bona lbgicn, acaba salvant en un
convent la comoditat de les seves [Husions incorregibles. No
ha estat prou potent per a conguerir; perts, naturalment, amb
una flor a la mé com vol anar pel mén, tampoc no ha tingut
manera de «fer justicias a Tomas, en aguell alt sentit en
gué en parla Chesterlon referint-se a marits i mullers, sem-
pre tots en darrer cas incompatibles.

8i com tota bona novela d'ambient i de tipus, Lawra a la
cintal dels sants invita a seguir les seves figures en la direc-
cit de llur transcendéncla, ¢s més aviat per a tristesa nostra.
£5'hi veurd, quan existeixi la necessaria perspectiva, un mo-
ment de I'evolucid del nostre pais en la seva socletat? Sola-
ment el temps pot dirho. Nosaltres assegurariem que, tot
un moment, no; perd si almenys un aspecte: el de la petita
burgesia provinciana, presa en la fase en gué la seva part
més avancada ha comengat a absorbir cultura europea 1
xoca amb la part més encastellada en els prejudicis de la
tradicio superficial. No pas, perd, perqué hagi assimilat en-
cara ni tan sols hagi acabat de comprendre; en aguest sentit,

la barcelonina Laura, amb els seus pustos i ideals tan apas-
§iunats comm Iqlprenisablm per a ella mateixa, relativament
€5 tan provinciana com els verges comarquinalesos en mas-
g, i com Pere, el brillant i vulgar comarquinalés que ha
sojornat a Buropa, L'wna part funciona ja com sobrevivint-
se i l'altra encara sense personalitat. Significativament, és
mossén Joan Serra lGnic una mies comprensin. Els sens
ferros vells —i, per qué no?, el seu confessionari— Ii han
ensenyat més que a d'altres els llibres i els trens. Pert ha
dultrapassar encara la sagristia, el musew i 1a histdria, 1 qui
sap quins essencials trasbalsos fins ara defugits, per a pren-
dre dircctament conscifncia de les forees dunitat que ac-
tuen per sota i per damunt de la terra, tanmateix viva, que
aguanta Comarquinal, Som on andvem: &s aquest superior
personatge invisible, arren present i conclliant, Pesperit de
tradiciéd en sumas, el gue manca dins la bella novela de AMi-
guel Llor. Potser per raons melt diverses no podia ésser-hi;
perd més aviat dirfem gue l'autor no n'ha sentit la profun-
da veu, per haverse acostal massa atentament al petit alda
rull del mdn gue novelava, I confessem que ara tenim al
cap, no suggerintnos comparacions desorbitades, sind pre-
clsant-nos aguesta mera abséncia, ¢l Siegfried et Iz Limou-
st —ngvella | comedia— de Giraudoux. Per exemple, 1 mal-
tes altres obres amunt de la complexa tradicis literaria fran-
cesa, a la gual tan honestament, tan sense rastagiicrisme,

tan per un auténtic impuls de clara humanitat, Miquel Llor
sha adscrit.
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