<Tereseta-que-baixava-les-escales»

A Maria Aurélia Capmany i a Lloreng Villa-
muga,enhammigeiamblammde
1o revisar ja mai més aguesta narracio,

I

«No s’hi val, no s’hi val encara, tu clisses. Has d'aclu-
car els ulls i thas de posar d'esquena a nosaltres, mi-
rant cap a Santa Maria. Perd cal fixar primerament la
volta, que sera pel carrer dels Corders, pel carrer de la
Bomba, Rera-la-fleca, el carrer de 'Església i la placeta.
No, pel rial no, perqué ens ensorrariem, i la volta ja és
prou llarga. Si ho carreguem, no ens aconseguirem mai, i
d'altra banda és massa cansat. La rectoria, paret de cuit,
us hi aveniu? Ara, que no hem de fer patotes. La Teresa
para, au, correm. No s'hi val, que ella filustra. Teresa, filla,
ja t'ho he dit, t'has de posar d’esquena a nosaltres, mi-
rant cap a Santa Maria. Si ho fas, no necessito que aclu-
quis els ulls, perd no thas de bellugar gens, fins que cri-
dem. Vejam, que no m'heu entés? Pel carrer de la Torre
si, tornem-hi. Pel rial no, que la sorra entrebanca. Déma-
nes que comptem de nou? Hem comptat abans, Teresa. No
t'hi conformes? Com perdem el temps! Es fara fosc, amor-



raran les barques, i no haurem comencat a jugar. Que
la “Panxita” us torna de Jamaica? Qualsevol diria! Et
pare va anar més lluny, a Rissia i tot. Va venir amb un
abric de pells i quedava tan pelut, que semblava un és.
Quan va entrar a donar les gracies d'arribada, fra Josep
d’Alpens, que era a la trona, el va saludar de per riure
com pi fos el dimoni, el pare ho conta sempre, Au, ju-
guem o no juguem? Sembla que la vostra sigui I'tnica
fragata que hi hagi al mén. Ai, filla, que ets tossudal
Comptem, i a qui toqui, que no protesti. Macarré, ma-
carrd, xamba, xibiri, xibiri, manca, Tu, alira vegada, Tere-
seta, fort, Escampem-nos. Ranqueges, Bareu? Espereu-
Vo8, nois, ‘que ‘el Bareu rariqueja. Se li fan condicions o
vigila ¢l marro? Bé, que ajudi a vigilar-lo. No et queixis,
Tereseta, que no pares sola. Au, a la fi. Ei, d’esquena!
Si ¢l Bareu, coix o no, fa de porter, ens serd quasi im-
possible d’atansar-nos a la rectoria. Qui xiscla “fet”? No,
Teresa, no, nosaltres no ens haviem encara amagat, No
baixis les escales, Tereseta, et dic que no les baixis, un
poca-solta s’ha escridassat abans d’hora. Excuses, enre-
daire jo, que em veig atrapada? Quines poques ganes de
jugar que tens! I et fa rabia de parar, ve-t'ho aqui. No
baixis les escales, que no em sents?, no les baixis. Esta
bé, renyides! 81, ja em pots correr al darrera, plego.»

II

«No les havies vistes? Noi, d’on surts, si varen tornar
ahir! Aquesta vegada ha estat un senyor viatge de tres
mesos, per la Baltica i després, per terra, és clar, per Ale-
manya, Sulssa, Mila, Venécia i Floréncia. Varen deixar la
“Panxita” a Dantzic. Es estrany, no havien d’anar a Italia,
perque el viatge era solament per mar, un viatge comer-
cial. Devien persuadir el capita de convertir-lo en un pas-
seig de plaer, en una volta romantica. El pare els conce-

deix tot el que li demanen. Avui estan radiants, conten i
no acaben. Han dut muntayes d'objectes magnifics: cris-
talleries de Trieste, porcellanes procedents de Capodi-
monte, marbres, sedes, medalles. A Fiésole es varen tro-
bar amb Viceng de Pastor, o ell els va anar a trobar, per-
que estima Teresa. Sospito que no ha tornat massa triom-
fador, esta capcot i es nega a la confidéncia, Si, s6n unes
noies molt boniques, i Teresa ho és més que Tuilia, que
no? No m'hi avinc, Teresa és més bonica. Sobretot d'enca
del retorn, li endevino una lluissor als ulls, una llum reco-
llida i llunyana, una alegria amagada i manifesta alhora.
Jilia és més fina, perd no té la personalitat de Teresa i
estd delicada. La mare mori tisica, recorda-ho, i aixd va
ser un cop per al capita. Aquest i el disgust del fill, mala-
guanyat noi. Crec que ara ¢s a la Trinitat, enmig de ne-
gres i de purrialla blanca. Es va casar amb una criolla,
potser fins i tot una mestissa, tenen una criatura escar-
ransida, una nena geperuda, i em penso que la passen ma-
gra. Ja s'atansen. Mira com baixen les escales de ['esglé-
sia, ni freguen els graons. Teresa és espléndida, tu queda’t
amb Jilia. Ja te'n pots riure, ja, perd semblen unes du-
quesses, i aquesta tarda, al ball de l'enramada, seran les
reines.»

TIT.

«No saludis Teresa, no la saludis, no veu ningi. Com
ha canviat, ella que era tan alegre! Es que s6n molts cops,
'un rera l'altre. Jilia es va morir, després d'una lenta
agonia, d’haver lluitat mesos llargs, amb coratge, contra
la mort. El dia mateix que es mori, la “Panxita” va cn-
callar a les boques del Roine. No, no va ser una perdua
econtmica considerable, perqué en Vallalta és ric, perd
estimava tant la seva fragata! D'engd del naufragi, no
s’ha embarcat meés, ha avorrit el navegar. Es passa els



dies a la “Pietat”, la seva horta, enmig d'arbres i de llibres,
contemplant el mar de lluny. Aquest home, tan fort abans,
ara és un vell vacilant, decrépit. Ja no conta les seves
aventures marines, perd la memoéria. Quin home que va
ser! Diuen que arriba a assistir, de brivall, a 'expedici6
d’en Barcel6 contra Alger, la passada centidria, encara que
els comptes potser no surten, i ha estat després pertot
arreu, a Ilo-Ilo, a Méxic, a les Nicobar, a Terranova, a
Odessa, perd ara el capith ja no desitja siné morir en la
calma de les seves arbredes, i la filla el cura, el vigila. Sf,
Teresa és una dona potser de quaranta anys, potser de
més, i Viceng de Pastor encara espera una paraula dels
seus llavis, perd Teresa no estima ningt. No la saludis, és
initil, no et veura, Baixa d’esma les escales.»

v

«Fixa't com baixava les escales, que senyora! Pas de
dama, lent, compassat i lleuger alhora, d’un ritme igual,
segur, d'una escola, d'un estil que s’han perdut. Sf, Te-
resa €és molt vella, ja ho saps, ¢ els meus anys. Que si ho
puc recordar? Varem jugar tantes vegades juntes, en
aquesta placeta, a cuit, a marro-titiu, al soldat plantat, a
saltar i parar. I aixd ara és ben lluny. Aleshores el poble
se’ns apareixia com si fos més gran, immens, d'un color
molt més ric, amb un altre caricter. Les nostres corregu-
des sempre descobrien un nou racé amagat. Cada tarda
esperavem al sorral 'amorrada de les barques i, de tant
en tant, el retorn d'algun veler d'América o de la mar
remota de la Xina. El meu pare també va ser pilot i ana
fins a Russia, a través d’aigiies gelades, vorejant niells de
glag. Arribava després vestit amb pells, igual que un 6s,
ia l'església escandalitzava amb el seu luxe. Tot va passar.
Algun dia, al capvespre, ens enfonsivemn pels canyars dels
rials, amb l'esgarrifanca d'una aventura prchibida. Avan-

cavem mig a les palpentes, i ens voltava com el pressen-
timent d'un miracle. Hi havia potser una teranyina de
boira al Remei i una gropada de bruixes al fons, damunt
la Muntala. I contavem, en tornar, a les nostres ivies l'in-
cident d'una topada amb algun fantasma. Tot passa. Va-
rem anar creixent, i jo em vaig casar. Teresa i la seva ger-
mana Jiilia, morta, tisica, de fa molts anys, varen viatjar
amb el capith Vallalta, en la “Panxita”. Més tard la fraga-
ta va naufragar, i al cap de poc Julia i el vell es varen
morir, I ara, ja ho veus, Teresa passa pel meu costat sen-
se mirar-me, amb la neboda geperuda al darrera, com
una ombra de gos, passa fregant-me i ni em mira, i la
meva familia és almenys tan antiga com la seva, i jo li he
de donar tractament, com una menestrala. Tot canvia.
Teresa és una vella trista, no sap riure, I el poble em sem-
bla, i a ella de segur que també, tan petit, tan buit i
ronec! I en altre temps la nostra fantasia l'imaginava
com dintre un ntvol, sense limits, Carrer de la Bomba,
Rera-la-fleca, carrer de la Torre. Teresa baixava rabent els
graons de 'església, i fixa't ara com els baixa. Aixd si, tan
senyora, amb pas de dama.»

v

«Tu diras, la caixa de la “Fragata” no serd de fusta
bona? I fuig, la neboda és ganyona, anem, perd no esca-
timaria un céntim en un detall de tant suposit. Al cap i a
la fi duien la mateixa sang, i no s'exposara a les estisores
de les llengiies. Mira, de criada, o pitjor, a senyora i majo-
ra: els camins de la vida. El senyor Vicen¢ de Pastor, que
encorbat! Sembla un axioma. Desenganya't, és tan vell i
es queda tan sol, i diven que sempre la va estimar, vés a
saber. Si, una gentada, aquest espectacle no es veu sovint,
dones com la “Fragata” no es moren cada dia. Uf, moli
rica, calcula-li per un cap baix dues-centes mil unces i et



quedes potser curta, La picossada, sencera per a la gepes.
Ai, no, filla, no, no em fa peca. Déu m’ha fet ben dreta
igual i amb salut. Ho prefereixo. Per deixar-ho! Fixa’t
com la ronden, shir I'allunyaven gairebé a fuetades, i avui
fixa’t com Ia llepen. Totes hi sén: la botirona Batil, 1a
Coixa Fita, la Caterina, la Narcisa Mus. Aquestes tltimes,
totes tres, varen amortallar la vella, perqué la Paulina, la
neboda, no en va ser capag, i ja li passen el platet, les ma-
les pues. Saps el que va contar la Narcisa? Ve't aqui
que, mentre buscaven la mantellina de la morta, varen
trobar uns rulls rossos i el retrat d’'un home dintre una
capseta, el retrat d'un jove alt i fort. I, espera’t, hi havia
un nom a sota, un nom estrany, com de gavatx. I ningt
av va sospitar mai res, com que va viatjar tant! I ella, tan
dura, tan orgullosa. No saludava la padrina, la meva pa-
drina, que Déu I'hagi perdonada, perque era pobra, i aixd
que havien jugat juntes, de petites. T ja ho veus: un, d’a-
magatotis. Anem, pero, és un suposar, el cas és que pot-
ser no va fer mai res de mal. Quietud, ja la baixen.
Ha de pesar, i aquestes escales sén estretes, que no re-
llisquin. La fusta és cara, no en pots dubtar, és cara, ja
t'ho deia. Els del baiard suen, fan angiinia, mira com suen,
Vejam si 'esberlaran daltabaix de les escales.»



