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SINERA. Des del Montalt veí [serrat de tres 

turons també anomenat “la Muntala” o 

“àvia Muntala”] cada nit les bruixes baixen 

bo i malmetent-ho tot a Sinera: la calamarsa 

capola les collites, el fred crema les plantes 

i els núvols, vinguts també del Montalt, 

espesseeixen el cel i posen en perill la vida 

dels pescaires. La gent mateixa del poble, 

cal dir-ho, pot ser cruel, potser per protegir-

se de tantes intempèries. Hi ha qui recorda 

la mort en un clot, prop de la via del tren, 

d’una embriaga —una tal Esperanceta 

Trinquis— que, en ple hivern, va trobar 

tancades les portes de cada casa. Es diu que 

els infants que passaven tot jugant li havien 

tirat rocs, abans d’allunyar-se’n amb 

indiferència. No és que sigui un poble 

menys civilitzat que d’altres, fins i tot s’hi 

han organitzat representacions culturals: va 

sobtar molt l’espectacle d’un sinistre 

prestidigitador, a la Sala Mercè, que va fer 

aparèixer el cap veritable de la Medusa —

provocant xiscles i desmais— o el muntatge 

teatral, en una tarda d’estiu, de la història 

d’Esther “al jardí dels cinc arbres, sota el 

roser de la pell leprosa, la troana, la 

camèlia, el libanenc i la palmera gànguil”... 

Sinera també és un poble on durant 

generacions senceres van conviure ximples 

i mendicants amb famílies patrícies —els 

Tries, Pasqual, Pastor, Vallalta—, ara ja 

extingides, on van néixer pescaires que se’n 

van anar a rondar pels cinc oceans i 

vinyaters que no mancaven mai a la 

processó de sant Roc... 

    Sinera s’embolcalla a l’estiu de l’olor de 

menta, fonollars i pins que l’envolten, 

mentre que a l’hivern la tramuntana és a 

punt de desfer el sol i d’escampar-lo per les 

platges desertes. Tot sovint, arran de la 

sorra, passen trens “vers el nord o cap al 

sud, i s’allunyen pels camps estranys i del 

tot closos al lent amor dels ulls”, però no 

sembla que hagin molestat mai el cant aspre 

i sovint irat de la mar d’aigües “olioses, 

brutes”. Aquesta mar que, a qualsevol 

moment i sense avisar, pot esberlar els 

sardinals que s’aventuren fora del port... En 

qualsevol cas, els camins de mar s’esborren 

quan les barques s’han allunyat i sense les 

dones que vetllen, tancades a recer de les 

pluges negres, els pescaires tampoc no 

deixarien petja en l’esperit dels vius. Potser 

és per això que els xiprers del cementiri, 

sovint disfressats del blanc de la boira, 

tenen una autoritat incontestable i saben 

imposar el silenci mentre guaiten, o fan 

veure que guaiten, el poble, la mar, la 

muntanya i el cel. I potser també és per això 

que les festes de Sinera són tan importants i 

sempre apleguen la població sencera del 

poble. És el cas de les processons per 

l’aplec d’octubre de la Verge del Remei, i 

pel carnaval, quan les platges “s’emplenen 

de pells maurades, estossecs de plaer tísic” i 

màscares que fan d’escorta al diable mentre 

ressona algun acordió que enyora el temps 

en què Sinera era un poble blanc per fora i 

blanc per dintre.  
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