INS CENDRASSOS - FIGUERES

SINERA. Des del Montalt vei [serrat de tres
turons també anomenat “la Muntala” o
“avia Muntala] cada nit les bruixes baixen
bo i malmetent-ho tot a Sinera: la calamarsa
capola les collites, el fred crema les plantes
i els navols, vinguts també del Montalt,
espesseeixen el cel i posen en perill la vida
dels pescaires. La gent mateixa del poble,
cal dir-ho, pot ser cruel, potser per protegir-
se de tantes intempéries. Hi ha qui recorda
la mort en un clot, prop de la via del tren,
d’una embriaga —una tal Esperanceta
Trinquis— que, en ple hivern, va trobar
tancades les portes de cada casa. Es diu que
els infants que passaven tot jugant li havien
tirat rocs, abans d’allunyar-se’n amb
indiferencia. No és que sigui un poble
menys civilitzat que d’altres, fins i tot s’hi
han organitzat representacions culturals: va
sobtar molt I’espectacle d’un sinistre
prestidigitador, a la Sala Mercé, que va fer
apareixer el cap veritable de la Medusa —
provocant xiscles i desmais— o el muntatge
teatral, en una tarda d’estiu, de la historia
d’Esther “al jardi dels cinc arbres, sota el
roser de la pell leprosa, la troana, la
camelia, el libanenc i la palmera ganguil”...
Sinera també és un poble on durant
generacions senceres van conviure ximples
i mendicants amb families patricies —els
Tries, Pasqual, Pastor, Vallalta—, ara ja
extingides, on van néixer pescaires que se’n
van anar a rondar pels cinc oceans i
vinyaters que no mancaven mai a la
processod de sant Roc...

Sinera s’embolcalla a ’estiu de ’olor de
menta, fonollars i pins que I’envolten,
mentre que a I’hivern la tramuntana és a
punt de desfer el sol i d’escampar-lo per les
platges desertes. Tot sovint, arran de la
sorra, passen trens “vers el nord o cap al
sud, 1 s’allunyen pels camps estranys i del
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tot closos al lent amor dels ulls”, perd no
sembla que hagin molestat mai el cant aspre
i sovint irat de la mar d’aigiies “olioses,
brutes”. Aquesta mar que, a qualsevol
moment i sense avisar, pot esberlar els
sardinals que s’aventuren fora del port... En
qualsevol cas, els camins de mar s’esborren
quan les barques s’han allunyat i sense les
dones que vetllen, tancades a recer de les
pluges negres, els pescaires tampoc no
deixarien petja en 1’esperit dels vius. Potser
és per aixo que els xiprers del cementiri,
sovint disfressats del blanc de la boira,
tenen una autoritat incontestable i saben
imposar el silenci mentre guaiten, o fan
veure que guaiten, el poble, la mar, la
muntanya i el cel. | potser també és per aixo
que les festes de Sinera son tan importants i
sempre apleguen la poblacié sencera del
poble. Es el cas de les processons per
I’aplec d’octubre de la Verge del Remei, i
pel carnaval, quan les platges “s’emplenen
de pells maurades, estossecs de plaer tisic” i
mascares que fan d’escorta al diable mentre
ressona algun acordi6 que enyora el temps
en qué Sinera era un poble blanc per fora i
blanc per dintre.
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