[ NS UL

8 15

A

REVISTA D E LETRAS Y

CIENCIAS

HUMANAS / NOVIEMBRE 201 4

JOAN ESTRUCH TOBELLA / LAS TRES VERSIONES
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La historia editorial de la novela Luciérnagas es una de las més acciden-
tadas de la literatura espafiola del periodo franquista. Cuando se publicé
en 1993, fue presentada como el rescate de la versién original, prohibida
por la censura cuarenta afios antes, en 1953. Pero en medio se habfa
publicado En esta tierra (1955), titulo de la version de Luciérnagas que
la autora, apremiada por necesidades econdmicas, tuvo que realizar para
que la censura autorizara la publicacion. Por tanto, de acuerdo con estos
datos, la obra tendrfa dos versiones, con dos titulos diferentes: Luciér-
nagas, la original, censurada, posteriormente recuperada en 1993; y En
esta tierra, que habfa modificado de manera sustancial la primera.

Sin embargo, la recuperacién del texto original de Luciérnagas,
conservado en el Archivo General de la Administracion de Alcald de
Henares, nos ha permitido cotejarlo con el de En esta tierra (1955) y
con el de Luciérnagas (1993). El cotejo demuestra sin lugar a dudas
que en realidad hay tres versiones de la obra: la de 1953, que llama-

remos Luciérnagas 1;1a de 1955, titulada En esa tierra; y 1a de 1993,
que llamaremos Luciérnagas 2. En las citas de esta tltima edicion
utilizaremos la reedicién de 2010, con prélogo de Esther Tusquets.

El texto original de 1953

Vale la pena resefiar los datos del texto original mecanografiado, con-
servado en el Archivo General de la Administracion. En la portada
figura la ficha siguiente:

Expediente 6147-53

Entrada 20.10.1953

Lector Gl1

Resolucién «Suspendida», con fecha: 30.11.1953.

Como vemos, el censor, que responde al nombre en clave G11,
leyd y realizé un informe de suspensién de la publicacién de la obra
en algo mds de un mes.

La instancia presentada ante la inspeccién de libros del Ministerio
de Informacién y Turismo se reprodujo en el libro catdlogo de una
exposicion dedicada a la autora (Cafiete, 2011: 155) y nos propot-
ciona datos muy interesantes. La novela fue presentada a censura el
20 de octubre de 1953 por Ramén Eugenio de Goicoechea Lépez,
¢l marido de Ana Marfa Matute. Goicochea declara como domicilio
en Madrid la calle Marqués de Urquijo, 14, 6.° derecha. Como
«autor» figura Ana Marfa Matute. El texto original consta de 380 ho-
landesas en octavo, limpias de anotaciones o marcas. Planeta figura
como editor, que declara su intencién de publicar la obra en una
edicién de 3000 ejemplares, con el precio de 60 pesetas cada uno, en
la coleccién «Autores espafioles». A la izquierda de la instancia apa-
rece, escrito a mano: «Denegar».
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La portada del texto original fecha la escritura de la novela de manera precisa: «Barcelona, 1949-Madrid, 1953, con etapas en blanco».
Existe otro texto de la novela, con correcciones manuscritas. Estd depositado en el Howard Gotlieb Archival Reseach Center de la Univer-
sidad de Boston, a la que fue cedido por la escritora en 1963.

Algunos cotejos entre las tres versiones

A continuacién expondremos diversos ejemplos de las diferencias textuales entre las tres versiones, con objeto de detectar el alcance y las moti-
vaciones de esos cambios. Comenzaremos con una escena en la que Eduardo estd a punto de iniciarse en la vida sexual en un prostibulo del

Barrio Chino de Barcelona. El intento se frustra cuando dos soldados lo echan de la fila de hombres que aguardan turno.

Luciérnagas 1(1953)

En esta tierra (1955)

Luciérnagas 2 (2010)

«En la Plaza del Teatro, una larga cola de
hombres se apifiaban en la embocadura del
Arco del mismo nombre. Esperaban les lle-
gase la vez de entrar en casa de Mme. Petit,
el lenocinio mas popular.

El chico moreno se dio cuenta, de
pronto, de la perplejidad de Eduardo. Tras
unas ligeras burlas, Eduardo se vio arrastrado
a la cola tras él. El chico moreno estaba bien
enterado de todo aquello. Empezé a explicar
cosas a Eduardo, con gesto malicioso.

La mayorfa de las pupilas de madame, al
llegar la revolucién, eran francesas |...]

Sigue un pdrrafo en el que se comparan las
costumbres de las prostitutas francesas con las de
las espaiiolas.

Inesperadamente, llegaron dos soldados»
(pp- 80-81).

«En la Plaza del Teatro, una larga cola de
hombres se apifiaban en la embocadura del
Arco del mismo nombre. Esperaban les lle-
gase la vez de entrar en casa de «Madame
Petity, el popular lenocinio.

El chico moreno se dio cuenta de la per-
plejidad de Eduardo. Le hizo una burla pro-
caz y le arrastré a la cola, tras de sf. El pilluelo
estaba bien enterado de todo aquello, y
mientras aguardaban, empezd a explicarse,
con gesto malicioso.

La mayorfa de las pupilas de madame, al
llegar la revoluci6n, eran francesas |[...]

Sigue un pdrrafo en el que se comparan las
costumbres de las prostitutas francesas con las de
las espariolas.

Inesperadamente llegaron dos soldados»
(pp- 80-81).

«En la Plaza del Teatro, una larga cola de
hombres se apifiaban en la embocadura del
Arco.

El chico moreno se dio cuenta de la
perplejidad de Eduardo, y le arrastrd a la
cola, tras de si. Estaba bien enterado de todo
aquello.

Inesperadamente llegaron dos soldados»

(p. 8).

En el cuadro comparativo se observa claramente que la primera y la segunda versién son casi idénticas. Ambas mantienen las crudas (al
menos para la moral de los afios 50) alusiones al mundo de la prostitucion. En cambio, la tercera versién las reduce mucho, hasta el punto de
hacerlas casi ininteligibles para un lector que no fuera buen conocedor de Barcelona. Estas modificaciones resultan sorprendentes si tenemos en
cuenta que se realizaron en la version de 1993, cuando ya no existfa censura de libros y cuando la moral social se habfa vuelto mucho mds abierta
y tolerante. La supresién de las referencias explicitas a la prostitucién no puede, pues, atribuirse a la censura franquista, que no las suprimié en
En esta tierra, sino a la libre voluntad de la escritora.

En el segundo ejemplo veremos unos cambios textuales atribuibles al deseo de modificar el sentido politico del fragmento. Se sitda en el
momento en el que Sol entra en el despacho de Boloix, dirigente del partido comunista catalén, el PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya).

Luciérnagas 1(1953)

En esta tierra (1955)

Luciérnagas 2 (2010)

«Las paredes estaban cubiertas de carte-
les. En la puerta frente a la que se habfan
parado vio pegado uno muy grande, repre-
sentando un soldado, caido en tierra, ensan-
grentado, y sefialando con un dedo. Debajo
habfa una gran pregunta, en letras rojas: “Y
td, ;qué has hecho por la Victoria?”. Sol son-
116 débilmente. “Por la Vicroria”, se repitid.
Tenfa gracia, una gracia triste. Nacer, eso era
todo lo que habfa hecho. Y no sabia para
qué. Qué extrafio que la gente hablase atin
de victorias. En su despacho del piso supe-
rior, Ramén Boloix estaba solo» (p. 121).

«Las paredes estaban cubiertas de carteles.
En una puerta, uno muy grande representaba
un soldado caido en tierra, ensangrentado y
sefialando con el dedo al espectador. Debajo,
una gran pregunta en letras rojas: Y td, ;qué
has hecho por la Victoria...? Sol sonrié débil-
mente. “Por la Victoria”, repitié. Tenfa gracia,
una gracia triste. Detrds de aquellos arrebatos
de la propaganda estaban vidas de verdad,
corazones, sangre, destruidos, perdiéndose.
iCémo se cambiaban las cosas para un proble-
mitico beneficio! {Cémo se disimulaba la
Unica, 4spera verdad de la muerte, la destruc-
cién! Ramén Boloix estaba solo en su despa-

cho» (p. 116).

«Las paredes estaban cubiertas de carte-
les. En una puerta, uno muy grande repre-
sentaba un soldado cafido en tierra,
ensangrentado y sefialando con el dedo al
espectador. Debajo, una gran pregunta en
letras rojas: “Y td, ;qué has hecho por la Vic-
toria....”.

Ramoén Boloix estaba solo en su despa-
cho» (p. 122).
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En la primera version la protagonista muestra una escéptica reticencia ante un conocido cartel propagandistico del PSUC y la UGT catalana,
disefiado por Lorenzo Goii en 1936. La segunda versién es mucho mds critica respecto al eslogan politico del cartel. En cambio, en la tercera se ha
suprimido cualquier valoracién del cartel, que queda reducido a un simple elemento decorativo. Se trata, pues, de cambios que afectan al contenido
y ala interpretacién de la escena. Mientras la primera y sobre todo la segunda versién son claramente opuestas a la propaganda politica comunista,
la tercera suprime este punto de vista y da a la escena un sentido apolitico, limpio de cualquier referencia que pudiera interpretarse como antirrepu-
blicana, anticomunista o pro franquista.

Otro ejemplo de alteraciones destinadas a cambiar la orientacion politica de un fragmento es el del relato de una huelga obrera, justamente
unos dfas antes del estallido de la Guerra Civil.

Luciérnagas 1(1953)

En esta tierra (1955)

Luciérnagas 2 (2010)

«Un dfa, al fin, estalld aquella tensién que
iba cargando, hora tras hora. En la fibrica
hubo un plante ilegal, dirigido tras mano por
los elementos anarquistas, bajo direccién de
Antén. Aduciendo unas reformas pedidas y
no logradas, por considerarlas excesivas y pro-
puestas de manera impropia, bajo la amenaza
de la fuerza, los seis u ocho elementos activos de
la Federacidn que estaban empleados en la
conservera, arrastraron a la huelga a la totali-
dad del personal. Conminados a volver al
trabajo, incluso con requisitoria de la fuerza
publica, se negaron a acatar lo ordenado, in-
tentando recurrir a la violencia para que nin-
gln obrero volviese a su puesto. En vista de
tal actitud, fueron despedidos sin mds.

Durante varios dias instigaron cuanto pu-
dieron para crear un setio problemar (p. 214).

«Un dfa, al fin, estall la tensién. En la
fabrica hubo un plante ilegal, dirigido tras
mano por los anarquistas, bajo la directa ins-
tigacién de Antén. Aduciendo unas reformas
pedidas y no logradas, por considerarse exce-
sivas y propuestas de manera impropia, los
seis u ocho elementos activos de la Federa-
cién empleados en la conservera, arrastraron
a la huelga a la totalidad del personal. Con-
minados a volver al trabajo, incluso con re-
quisitoria de la fuerza publica, se negaron a
acatar la orden, recurriendo a la violencia
para que ningtin obrero volviese a su puesto.
En vista de tal actitud, fueron despedidos,
sin mds.

Durante varios dias instigaron cuanto
pudieron para crear un serio problemar
(p. 189).

«Un dfa, al fin, estalld la tensién. En la
fabrica hubo un plante bajo la directa insti-
gacién de Antén. Aduciendo unas reformas
pedidas y no logradas, por considerarse exce-
stvas y propuestas de manera impropia, los seis
u ocho elementos activos de la Federacidn,
empleados en la conservera, llevaron a la
huelga a la totalidad del personal. Conmina-
dos a volver al trabajo, incluso con requisito-
ria de la fuerza publica, se negaron a acatar la
orden. Fueron despedidos, sin més.

Durante varios dfas intentaron cuanto

pudieron» (p. 195).

Como se puede comprobar, los fragmentos de Luciérnagas 1y En esta tierra son practicamente idénticos. Ambas versiones presentan los hechos
desde un punto de vista claramente negativo para los sindicalistas, con un estilo que parece inspirado en los atestados policiales. De esta manera la
huelga es descrita como una alteracién del orden publico. Pero este punto de vista se modifica en Luciérnagas 2, mediante cambios significativos. Uno
de los mds curiosos es el uso de cursivas para referirse a las demandas obreras, consideradas excesivas y propuestas de manera impropia. De esta manera
las cursivas atribuyen esos juicios de valor a un referente anénimo, que podemos identificar con la guardia civil o con el empresario. En cambio, en
las dos versiones anteriores, esas mismas palabras iban sin cursivas y, por tanto, se atribufan al narrador. También es destacable que en las dos primeras
versiones la censura dejara pasar palabras tabties como «obrero» o «huelgar, que los medios de comunicacién habfan de sustituir por eufemismos.

La misma reorientacién politica contintia un poco més adelante, cuando se narra la detencién de los sindicalistas por la guardia civil:

— «Eran doce, entre sospechosos y culpables. Pablo los vio conducir» (Luciérnagas 1, p. 215).

— «Pablo los vio marchar con paso bovino» (En esta tierra, p. 189).

— «Pablo los vio marchar como las reses al matadero» (Luciérnagas 2, p. 196).

Como se ve, en las dos primeras versiones el narrador manifiesta una actitud indiferente, més bien despectiva, hacia los sindicalistas. En
cambio, en Luciérnagas 2 se muestra compasivo y solidario, insinuando que la guardia civil va a matar a los sindicalistas aplicando la llamada
dey de fugas».

En el cuarto ejemplo mostraremos modificaciones textuales que podemos considerar de cardcter estilistico. Se trata de la escena en que Sol
y Cristidn se instalan en una casa abandonada.

Luciérnagas 1(1953) En esta tierra (1955) Luciérnagas 2 (2010)

«Algtin dngel desconocido, alguna fuerza
horrible o infinitamente hermosa los acercd
uno a otro como jamds lo estuvieron de
nadie. “Apenas le conozco™ (p. 273).

«Algtn dngel desconocido, alguna fuerza
horrible o infinitamente hermosa los acercé
uno a otro como jamds lo estuvieron de
nadie. “Apenas le conozco™ (p. 240).

«Algun dngel desconocido, alguna fuerza
horrible o infinitamente hermosa los acercé
uno a otro como jamds lo estuvieron de nadie.
Dos animales anénimos, sin méritos ni heroi-
cidad alguna, dos criaturas, esas que ella vio en
el campo al borde de los caminos. Unos, arras-
traindose sobre la tierra, otros intentando
volar, golpedndose contra las paredes, con la
cabeza encendida. Luciérnagas, barcos erran-
tes en la noche. “Apenas le conozco™ (p. 247).
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La primera y la segunda versién son idénticas. La tercera introduce el tema de las luciérnagas, como simbolo de desorientacién existencial.
De esta manera se refuerza el sentido existencialista de la obra y el titulo de la novela queda mds justificado.

Como conclusién parcial, podemos decir que estos cuatro ejemplos son suficientes para demostrar que Luciérnagas 2 no es la mera recupe-
racion y reproduccion de Luciérnagas 1. Las diferencias entre ambas versiones no son pequefias correcciones de estilo, sino importantes modi-
ficaciones del sentido de numerosos fragmentos de la obra.

Pero los cambios de mayor calado son los del final de la novela. Como veremos seguidamente, Luciérnagas I resuelve los conflictos plantea-
dos en el nudo de una manera totalmente distinta de En esia tierray Luciérnagas 2. Es decir, estas dos tltimas versiones presentan unos desen-
laces que se parecen bastante, pero que difieren sustancialmente del de Luciérnagas 1.

El desenlace de Luciérnagas 1

En Luciérnagas 1 Cristidn y Sol esperan con ilusién la conquista de Barcelona por el ejército franquista: «No tardardn ya —decfa de cuando en
cuando. [...] Tendremos paciencia» (p. 343). Al mismo tiempo es muy explicita la critica de la narradora a los republicanos, que describe con
duros trazos:

«Sol recordd aquellos grupos que, al principio de la revolucidn, saqueaban las casas y los palacios. Aquellas turbas harapientas que paseaban
su botin por las calles, orgullosas, fieras, ebrios de alegrfa como si fueran duefios del mundo. Ahora, era muy diferente. Como bandadas de
cuervos silenciosos...» (p. 345).

La entrada de las tropas franquistas en Barcelona apenas se menciona en Luciérnagas 1. Solo hay una breve referencia a los disparos de los dldi-
mos republicanos que se oponen al ejército franquista, referencia muy parecida a las que aparecen en En esta tierra'y en Luciérnagas 2.

Luciérnagas 1(1953) En esta tierra (1955) Luciérnagas 2 (2010)
«—Deben estar resistiendo por ahi, to- «—Deben estar resistiendo por ahi, to- «—Deben estar resistiendo por ahi toda-
davia... —dijo Cristidn—. Las detonaciones ~ davia... —dijo. Los disparos parecfan dlti-  via... —dijo. Los disparos parecian tltimos
les habfan parecido gritos sin eco. —Siempre  mos gritos sin eco» (p. 302). gritos sin eco» (p. 308).

hay alguien que no sabe rendirse» (p. 348).

Pero, mientras en Luciérnagas I esta referencia queda suelta en medio de la escena que cierra el nudo de la obra, en los finales de £ esta
tierray en Luciérnagas 2los disparos de los francotiradores tendrdn, como veremos, un gran protagonismo.

Veamos ahora el desenlace de Luciérnagas 1. Se titula «Final» y ocupa las paginas 339-380 del texto mecanografiado. Comienza describiendo
la construccién de una carretera en la aldea de Santa Bérbara, proyecto impulsado tras una visita del ministro de Obras Piblicas. Los trabajos son
realizados por presos que asf redimen su condena, a las érdenes de la llamada «Obra Nacional de Redencién de Penasy. Los presos ganan siete pe-
setas al dfa, y por cada dos de trabajo descuentan uno de condena. Se les da «rancho abundante» y el jefe del penal los trata de manera paternalista.

En el verano de 1945 llega al penal Chano, condenado por haber atracado un banco. Alli encuentra a Cristidn, que estd muy satisfecho con
el benigno régimen carcelario: «Si, sf, estamos muy bien. No puede pedirse méds» (p. 362). Después Cristidn cuenta su vida a Chano desde que
se separaron en 1939.

Cristidn y Sol se casaron, tuvieron un hijo. El estudiaba Medicina mientras trabajaba de practicante. Pasaban apuros econémicos y Cristidn
tuvo que endeudarse con un prestamista usurero. Desesperado, lo matd, pero no se arrepiente de haberlo hecho: «Yo le hundf un cuchillo a un
viejo cerdo» (p. 362). Detenido y condenado, fue destinado a trabajar en la construccién de la carretera de Santa Barbara. El jefe del penal, don
Guito, lo trata con gran benevolencia. Sol se ha ido a vivir a Santa Barbara con el hijo de ambos. Trabaja en una tienda y visita casi a diario a
Cristidn, acompafiada por el nifio. En estas entrevistas, celebradas al aire libre y sin ninguna vigilancia, Cristidn y Sol forjan ilusionados proyec-
tos para dentro de cinco afios, cuando Cristidn acabe de cumplir su condena.

La novela se cierra con uno de estos encuentros familiares. Cristidn se despide y regresa al penal, mientras Sol y el nifio vuelven a la aldea:

«El dfa se vencio, como todos los dias. Como todos los dfas. Volvieron a la aldea. Cuando entraban ya en ella, era de noche, al borde del
sendero habfa lucecitas tenues y verdosas.

—Mira, mira, una bombilla... —dijo el nifio, agachdndose.

—No es una bombilla. Es una luciérnaga.

—Qué son luciérnagas? ;Qué son...?

Se puso tan pesado, que al fin le explicé:

—Unos pobres seres, medio gusanos, medio mariposas, que van dando tumbos, con la cabeza encendida.

El nifio se alejé corriendo, llamando a gritos a alguien. Tal vez, a un compafiero de escuela. Habfa un cielo ancho, aquella noche. Y alguna
que otra vez, una estrella se cafa (p. 380)».

Queda, pues, claro que Luciérnagas I tiene un desenlace positivo, en el que el duro régimen carcelario de la posguerra, aplicado a presos
republicanos, se idealiza hasta rayar en una apologfa inverosimil. Esto confirma que la novela, aunque carece de intencionalidad politica, estd
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escrita desde la dptica del bando vencedor. Son abundantes los ele-
mentos temdticos de esa orientacién ideoldgica. Por ejemplo, el padre
de Sol es asesinado por los republicanos, que confiscan todas las pro-
piedades de la familia. Los personajes republicanos, como Boloix,
estdn descritos con trazos negativos. Sol y Cristidn no tienen ideas
politicas consistentes, pero son victimas de la represién republicana y
esperan con ilusién la llegada del ejército franquista que ha de dlibe-
rar» Barcelona.

La prohibicién de publicar la novela no parece, pues, deberse a
motivos principalmente politicos. El informe del anénimo censor
(Matute, 1975: 8-9; Abelldn, 1980: 79-80) parece escrito por un ecle-
sidstico. Casi todos los argumentos que aduce son de cardcter moral:
«se destruyen los valores morales esenciales», «total sentimiento an-
tirreligioso, etc. Cuando busca algin argumento politico, solo alega
que la novela «politicamente deja mucho que desear, ya que presenta
una situacion social «igual que antes del Movimiento», como si la
Guerra Civil no hubiera servido para nada. Al final, concluye: «No
debe autorizarse la obra, pues, intrinsecamente, resulta destructora de
los valores humanos y religiosos esencialmente».

En definitiva, la novela tuvo la mala suerte de tropezar con un
censor, probablemente un eclesidstico muy riguroso, que la prohibid
por ser poco edificante, por no transmitir un mensaje moral positivo.
En cambio, en 1945, en plena posguerra, la censura habia autorizado
Nada, de Carmen Laforet, una novela mucho més nihilista y desespe-
ranzada que Luciérnagas. Y es que la censura de obras literarias depen-
dia mucho del criterio personal del censor de turno.

El desenlace de En esta tierra

Ahora ya estamos en condiciones de analizar la segunda versién de la
novela, titulada En esta tierra, publicada en 1955. Sobre ella se han
emitido juicios poco documentados, tendentes a exagerar su cardcter
de novela «mutilada» por la censura, que nada tiene que ver con Lu-
ciérnagas 1, y que la escritora se vio obligada a aceptar para poder
publicarla. El rechazo de esa versién por parte de la escritora fue tan
radical que excluy En esta tierra de sus obras completas:

«El desdichado engendro significé y significa para mi una suerte
de claudicacién muy costosa de digerir. Por lo que reniego publica y
abiertamente de él y, en consecuencia, evito su presencia en esta reco-
pilacién de lo que ha constituido mi trabajo —si no bueno, cuando
menos honesto— a lo largo de estos afios» (Matute, 1975: 10).

Veamos los cambios temdticos que E7 esta tierra introduce en el
texto de Luciérnagas 1. De entrada, podemos decir que En esta tierra
es una version bastante fiel a Luciérnagas 1. La principal modificacién
afecta al final de la novela, que acenttia su orientacién favorable al
bando vencedor. La conquista de Barcelona por el ejército franquista
es presentada como una liberacién: «La ciudad roja se revolvia en su
tiltimo estertor [...] Franco avanzaba... El clima miedoso, por un lado,
y lleno de esperanzas por el otro...» (p. 266).

Ahora Cristidn tendrd un final muy distinto del de Luciérnagas 1.
Muere durante la ocupacién de Barcelona el 26 de enero de 1939. En
la montafia del Tibidabo, Cristidn y Sol aguardan con impaciencia la
llegada de las tropas franquistas. Pero un francotirador republicano le
dispara en el momento en que sale a recibir con entusiasmo a los
soldados, gritando probablemente alguna de las consignas del bando
franquista:

«No tardardn! ;Lo sél... Tendremos paciencia.

Opyeron de pronto el ruido de unos aviones cercanos. Cristidn J. ESTRUCH
levanté ansiosamente la cabeza y sonrid. “Al fin —decfa— Al fin...” TOBELLA/
[...] Sonaban en la parte alta disparos de “pacos”, detonaciones que \I}/;;;I({)EI\SIES
tenfan algo dafiino y falso en la luz de la mafiana. “Deben estar resis-
tiendo por ahi, todavia”. [...]

En aquel momento alumbraron la curva de la carretera. Una co-
lumna de tanques ¢ infanterfa descendfa hacia la ciudad. Al verlos,

Cristidn soltd el brazo de Sol y se lanzd vertiente abajo, hacia ellos,
con un grito. Olvidado de sus heridas, de su dolor. Aquel grito le
parecid a Sol bro-
tado de la misma
tierra que pisaban.
En aquel grito es- pis MANZA SARNLE
taban todos sus
deseos, sus dfas
futuros, su vida 1

i
sofiada, salvada a
fuerza de espe-
ranza. |...]

A su espalda,
entre el follaje, se
alzaba un hotelito e '_1_:_1_" .
rosado, de venta- il
nas herméticas, P e
con los maderos ; : i
podridos. La bala P
fue también un pron—
grito  bronco
junto a ella. Un
grito contrario,
derrotado, dltimo. el el - eegs, LT bn e i kbakak

Réplica desespe-
rada de la muerte
que acaba, a la
vida que empieza.

El cuerpo de
Cristidn se pard en seco, sacudido. Luego se dobl y cayé rodando,
venciendo matas, hacia el absorbente retumbar de los tanques»
(pp. 300-303).

Este desenlace explica el titulo de la obra y su epigrafe inicial,
tomado del Deuteronomio: Verés de frente la tierra que yo daré a los
hijos de Israel. Y no entrards en ellar. Ahora podemos entender que
Cristidn, como Moisés, muere viendo Barcelona, a punto de ser «li-
berada» por el ejército franquista. Pero no podrd entrar en ella, no
podr4 realizar en ella sus suefios junto a Sol. Y morir4 «en esta tierra».

No estd de ms afiadir que la cita biblica se reproduce como epi-
grafe general de la obra en las ediciones de 1993 y 1994 de Luciérna-
gas 2, cuya primera parte carece de titulo especifico. En cambio,
seguramente por errata, en la edicién de 2010 la cita ha desaparecido
y la primera parte aparece titulada como «Deuteronomio», mientras
la segunda y la tercera carecen de titulo especifico. Otro pequefio
embrollo dentro del gran embrollo de las tres versiones de la novela.

En esta tierra hace ms explicita la orientacién hacia el bando
vencedor que ya tenfa Luciérnagas I, de manera global y en multitud
de detalles. Pero el cambio mds importante es la sustitucién del final
positivo de Luciérnagas I por la trdgica muerte de Cristidn. Hemos de
decir que, desde el punto de vista narrativo, es mucho mds potente
este dramdtico final que el edulcorado e inverosimil de Luciérnagas 1.
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$HE VARIA LECCION

El desenlace de Luciérnagas 2

Desconocemos las motivaciones que en 1993 llevaron a Ana Maria
Matute a presentar Luciérnagas 2 como el texto original de Luciérna-
gas 1, cuando, en realidad, el texto de Luciérnagas 2 estd més cerca de
En esta tierra que de Luciérnagas 1. Sobre este asunto abundan las
informaciones imprecisas y contradictorias, de las que solo recogere-
mos las mds significativas. En la edicién de 1993, en la contraportada
se afirma que la novela «reaparece en la actualidad tras una cuidada y
extensa revisién de la autora». Y en la solapa izquierda de la edicidn
de 1994 se ahonda mds en esa caracterizacion: «Nos llega ahora revi-
sada y corregida por la autora, recuperando la esencia de su primera
redaccion, antes de que la censura variara la forma y el espiritu de la
novelar. Asf pues, estas dos ediciones se presentan como una versién
de Luciérnagas 1 ampliamente modificada por la autora, hasta el
punto de que Luciérnagas 2 recuperarfa, no el texto original de Luciér-
nagas 1, sino su «esencia» o su «espiritu».

En cambio, al publicar Luciérnagas 2, la escritora declard: «Decidi
volver a publicarla, pero recuperando el manuscrito originaly (Moret:
1993). En el mismo sentido, en el prélogo de la edicién de 2010
Esther Tusquets afirma que en En esta tierra, «seglin Ana Maria no
queda nada de la obra original», y que tuvieron que «transcurrir afios
hasta que Luciérnagas pudiera editarse en su version original» (E. Tus-
quets, 2010: 6). El copyright de la edicién de 2010 tampoco nos ayuda
a aclarar el asunto: «Ana Marfa Matute, 1955, 1993, anteriormente
titulada En esta tierray.

Frente a estas confusas informaciones, el cotejo textual demuestra
que, ademds de modificaciones de cardcter estilistico, Luciérnagas 2
contiene abundantes cambios destinados a expurgar contenidos de
orientacién franquista de £7 esta tierra. Los mds importantes son los
que alteran el sentido del tragico desenlace de la novela. Vedmoslo con
cierto detalle.

Luciérnagas 2 suprime un fragmento de En esta tierra en que Cris-
tidn expresa tres veces su impaciencia ante la inminente llegada del
ejército franquista (pp. 300-301). En cambio, mantiene algunas alu-
siones sueltas pro franquistas:

— «Los aviones eran distintos...», porque ahora no van a bombar-
dear la ciudad, sino a «liberarla»;

— «la ciudad, llena de esperanza...» que solo puede estar referida
a su inminente «liberacién»;

— «sonaban en la parte alta disparos, detonaciones que tenfan
algo dafiino y falso en la luz de la mafiana». Lo de «falso» parece aludir
ala nula resistencia que la ciudad iba a ofrecer a las tropas franquistas.
Lo de «dafino» parece una valoracién negativa que prepara al lector
para el disparo que acabaré con la vida de Cristidn.

Estas alusiones resultan plenamente coherentes con la orientacion
franquista del final de En esta tierra, pero provocan ambigiiedad y
desconciertan al lector atento de Luciérnagas 2. Las ambigiiedades
culminan en los tltimos parrafos de Luciérnagas 2:

«Una columna de tanques ¢ infanterfa descendfa hacia la ciudad.
Se oy silbar una bala, y el cuerpo de Cristidn cay6 vertiente abajo,
con un grito. [...] A su espalda, entre el follaje, se alzaba un hotelito
rosado, de ventanas herméticas, con los maderos rotos. La bala fue
también un grito bronco en ella.

El cuerpo de Cristidn se pard en seco, sacudido. Luego se dobld y cay6
rodando, venciendo matas, hacia el retumbar de los tanques» (p. 308).

Como vemos, la aparicion de los soldados franquistas se une in-
mediatamente con el disparo. Se suprime que «al verlos, Cristidn soltd

el brazo de Sol y se lanzé vertiente abajo, hacia ellos, con un grito»,
tal como se decfa en En esta tierra. Igualmente, se suprime el frag-
mento en que se sefialaba con toda claridad que el disparo procedia
de un francotirador republicano: «La bala fue también un grito
bronco junto a ella. Un grito contrario, derrotado, dltimo. Réplica
desesperada de la muerte que acaba, a la vida que empieza». Estd bien
clara la asociacidn de «muerte» y «final» con el bando republicano,
mientras que «vida» y «comienzo» se asocian con el bando franquista.

Con estas supresiones se logra cambiar por completo el sentido de
los tltimos pérrafos de En esta tierra y sembrar la ambigiiedad en los
de Luciérnagas 2, donde no queda claro quién mata a Cristidn. Po-
drfan ser los soldados franquistas, podria ser alguien oculto en el ho-
telito, pero sin que quede clara su filiacién politica y su intencionalidad.
También podria ser un disparo fortuito, una bala perdida...

Asf pues, tenemos tres finales bien distintos. Luciérnagas 1 acaba
cuando Ciristidn, Sol y el hijo de ambos afrontan el futuro con ilusio-
nados proyectos. En esta tierra termina cuando un francotirador repu-
blicano mata a Cristidn en el momento en que este se lanza a recibir
con entusiasmo a las tropas franquistas. Finalmente, en Luciérnagas 2
la muerte de Cristidn es causada por un disparo de autorfa poco clara.

Conclusion

El cotejo del texto original de Luciérnagas (1953) con el de la novela
del mismo tftulo publicada en 1993 demuestra que se trata de dos
versiones con importantes diferencias, sobre todo en el desenlace. Si
a este cotejo dual afiadimos el de £ esta tierra, publicada en 1955,
resulta que, en contra de todo lo que se ha dicho hasta ahora, existen
tres versiones de la misma novela.

Solo a partir de esta constatacién se podrd emprender una edicion
critica basada en las tres versiones de Luciérnagas. En palabras de Al-
fonso Davila, director del Archivo General de la Administracidn,
«Luciérnagas de 1949 pide la luz de una reedicién del texto original»
(2011: 149). Asf se aclarardn los equivocos que dificultan el estudio y
la justa valoracion de una significativa novela de una de las escritoras
mds importantes de la literatura espafiola del siglo xx.

J. E. T.—I. E. S. BALMES (BARCELONA)
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